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Cuplikan dari film Between Fire and Water (2020).

Menurut survei penduduk Kolombia pada tahun 2018,' setidaknya 87% dari total penduduk
mengidentifikasikan dirinya ke dalam kategori “non-ethnic population” (populasi non-
etnis). Mayoritas penduduk yang termasuk dalam kelompok ini adalah mereka yang
berkulit putih (white) dan mestizo;* dimana keduanya bukan anggota dari kelompok etnis
“pribumi” di sana. Populasi lainnya dengan presentase kecil adalah penduduk dengan
ras Afro-Colombian dan beragam masyarakat adat yang banyak mendiami kawasan
rural di dataran tinggi dan pesisir. Situasi demikian membuat kelompok masyarakat
ras Afro-Colombian dan kelompok masyarakat adat menjadi kelompok yang marjinal

1 Lihat https://geoportal.dane.gov.co/geovisores/sociedad/cnpv-2018/21t=4.4560073
53293281&lg=-73.2781601239999&z=>5 diakses 9 Juni 2023

2 Klasifikasi etno-rasial yang mengacu kepada orang/kelompok dengan keturunan campuran
antara Eropa dan native americans/masyarakat asli Amerika.
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dan diposisikan di wilayah periferi — baik secara figuratif maupun literal. Salah satu
pengalaman hidup sebagai minoritas tersebut didokumentasikan dalam film Between Fire
and Water (2020).

Between Fire and Water seolah terdengar seperti sebuah judul opera sabun yang
ditayangkan pada siang hari yang menawarkan kisah mengenai kehidupan keluarga yang
penuh prahara. Namun, alih-alih menjadi hiburan fiktif yang menggugah emosi, Between
Fire and Water justru merupakan sebuah film dokumenter yang mampu menelaah isu
identitas dan perjalanan. Dengan durasi 92 menit, film ini berjalan mengikuti (dan
sesekali berjalan beriringan dengan) seorang pemuda Afro-Colombian bernama Camilo
Andrés Jojoa. Camilo merupakan anak angkat dari pasangan Norberto Fabian Jojoa dan
Martha Lidia Coral. Baik ayah maupun ibu angkat Camilo merupakan orang asli etnis
Quillasinga, sehingga Camilo menjadi satu-satunya orang berkulit hitam dalam populasi
masyarakat adat Quillasinga. Selalu merasa berbeda di lingkungan tempat tinggalnya,
Camilo pun terpantik untuk merunut silsilah keluarga biologisnya dan memulai pencarian
ibu kandungnya - sekaligus menandai perjalanan spiritual baginya.

Film ini berangkat dari sebuah perkampungan bernama El Encano, permukiman
yang berada di bawah wilayah administrasi Kota Pasto, Departemen Narifio, Kolombia.
El Encano sendiri merupakan sebuah perkampungan kecil, yang berdasarkan sensus
pada tahun 2018 memiliki jumlah populasi sebanyak 817 orang,’ yang keseluruhannya
merupakan masyarakat adat Quillasinga. El Encano sendiri merupakan satu dari sekian
banyak land reserve atau tanah ulayat yang ada di Kolombia. Sutradara Viviana Gémez
Echeverry dan kosutradara Anton Wenzel lantas menggunakan El Encano sebagai setting
utama dalam film, dan sesekali berjalan keluar wilayah tersebut seiring Camilo bergerak
menyusuri jejak ibu biologisnya yang mulai pudar.

Tajuk film berusaha merepresentasikan identitas Camilo yang berada pada
persimpangan pasca meminum yage — minuman yang terbuat dari campuran tanaman
rambat yage (Banisteriopsis caapi) dan daun chagropanga (Diplopterys cabrerana) —
pada tahun 2016 yang lalu. Dalam kultur Quillasinga, yage diposisikan sebagai sebuah
minuman suci yang dapat menyembuhkan penyakit tertentu dan hanya dapat disajikan
dalam upacara adat khusus. Kala itu, setelah menenggak yage, Camilo melihat bayangan
ibunya. Yage seolah-olah memberi petunjuk bagi Camilo untuk mencari asal-muasalnya
dengan mencari keberadaan ibu biologisnya. Akan tetapi, proses tersebut menjadi agak
dilematis ketika ia harus meminta izin kepada taita (pemuka adat Quillasinga) dan juga
ayah-ibunya yang membesarkannya sejak kecil.

Adopsi dan Asimilasi: Refleksi atas Identitas Quillasinga

Praktik adopsi anak kian hari menjadi semakin lazim dan dapat dilakukan lintas batas—
batas dalam makna spasial seperti batas wilayah, maupun batas yang sifatnya implisit*

3 Lihat https://www.citypopulation.de/en/colombia/narino/puerres/52001003__el_encano/
diakses 2 Juni 2023

4 Di sini, saya memahami bahwa identitas ras dan/atau etnis dalam skala tertentu dapat
dikatakan implisit. Meskipun acap kali etnis/ras seseorang dapat diidentifikasikan dari
ciri fisik yang nampak, tak jarang pula identitas etnis/ras seseorang tidak nampak dari
ciri fisik mereka. Dalam kasus yang lain, identitas etnis/ras juga dapat diejawantahkan
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seperti batas identitas yang menubuh, contohnya identitas ras atau etnis. Bagi sebagian
anak yang diadopsi, meskipun mereka memiliki keluarga angkat yang peduli, mereka bisa
jadi merasakan kekosongan dan perasaan tak lengkap karena tidak mengetahui warisan
budaya mereka. Mengutip pernyataan sutradara, Between Fire and Water (2020) lantas
berusaha menggambarkan dilema dan pertanyaan yang dimiliki Camilo dan anak-anak
lain yang memiliki pengalaman serupa: Dari mana saya berasal? Siapakah saya?’

Identitas dalam komunitas Quillasinga direpresentasikan dalam film sebagai
suatu hal yang dinamis. Keluwesan tersebut dapat dilihat dari fakta bahwa meskipun
Camilo pada dasarnya termasuk ke dalam kelompok etnis Afro-Colombian, komunitas
masyarakat setempat tetap mengakuinya sebagai bagian dari masyarakat adat, terbukti atas
partisipasinya dalam beragam upacara adat tak terkecuali seremoni yage pada tahun 2016.
Bahkan, Camilo juga tergabung sebagai penjaga komunitas yang menjadi perpanjangan
tangan dewan adat dalam menjaga keamanan masyarakat.

Sayangnya, secara personal penerimaan secara utuh tidak pernah benar-benar
Camilo rasakan. Dalam momen-momen penting hidupnya seperti pada periode
taman kanak-kanak, sekolah dasar, dan sekolah menengah kerap kali ia hadapi dengan
diskriminasi yang disebabkan karena warna kulitnya. Hal demikian berakhir pada saat
Camilo keluar dari sekolah dan tidak menamatkan pendidikannya. Seiring berjalannya
waktu, Camilo sudah menginjak usia dewasa dan waktunya sering ia isi dengan berpesta
dengan teman-temannya. Pada pertengahan film diceritakan suatu malam Camilo
mabuk dan pulang berjalan kaki ke rumahnya. Ketika ia masuk ke dalam rumah, seketika
ia marah-marah dan membanting segala barang yang ia lihat di depannya. Sembari
menangis, ia merengek “I came from different roots” (Aku berasal dari ‘akar kebudayaan’
yang berbeda). Meskipun ia telah terasimilasi ke dalam komunitas Quillasinga selama 22
tahun terakhir, secara nirsadar ia masih merasakan jarak antara ia dengan komunitasnya
— lebih-lebih dengan orangtuanya sendiri.

Secara subliminal, film mengantarkan penonton kepada pertanyaan mengenai status
kepribumian (indigeneity) dan sifatnya yang dapat dilihat dari dua sudut pandang: secara
resmi oleh otoritas pemerintah dan juga secara identifikasi pribadi (self-identification).
Status Camilo kembali dipertanyakan ketika ia beberapa kali mabuk dengan mengamuk
dan mengancam keselamatan keluarganya. Dewan keadilan Quillasinga pun dipertemukan
bersama kedua orang tua Camilo untuk mendiskusikan langkah selanjutnya yang akan
diambil. Meskipun tumbuh besar dalam masyarakat adat, ketika polisi datang untuk
menenangkan Camilo yang mabuk sang ayah ditanyai: “Do we take him to prosecutors
office or the indigenous authorities?” (Apakah kami perlu membawanya ke kantor kejaksaan
atau ke otoritas komunitas adat?) Kembali lagi, warna kulit Camilo membuat statusnya
sebagai seorang pribumi Quillasinga dipertanyakan meski ia sudah terasimilasi ke dalam
masyarakat selama puluhan tahun.

Metafor api dan air yang eksis pada judul film menjadi perumpamaan perasaan yang

melalui identifikasi pribadi. Kasus-kasus demikian lah yang menjadi patokan saya untuk
memasukkan etnis/ras sebagai identitas yang implisit.

5 Dalam bahasa latin, yo soy dapat bermakna ganda yaitu “I came from” dan “I belong to”.
Yo soy Quillasinga lantas dapat bermakna “saya orang Quillasinga” dan “saya berasal dari
Quillasinga”
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berkecamuk dalam benak Camilo. Elemen api hadir sebagai representasi atas hidupnya
sebagai seorang Quillasinga. Perapian merupakan satu aspek yang ada dalam setiap
rumah penduduk. Api selalu hadir dalam keseharian masyarakat, dari pagi hari ketika
mereka menghangatkan tubuh, api mereka gunakan untuk mengolah masakan yang
mereka peroleh dariladang, dan api juga eksis dalam ritual-ritual yang mereka laksanakan.
Selain itu, api juga sekaligus menjadi gambaran atas letupan-letupan emosi yang Camilo
keluarkan sepanjang film: dari beberapa ceritanya ketika mabuk dan menggasak barang-
barang di rumahnya dan juga ketika dalam beberapa kesempatan ia pergi dari kerumunan
untuk menyendiri dan merenungkan perasaannya sejenak.

Di sisi lain, elemen air menjadi lambang atas identitasnya sebagai bagian dari
masyarakat Quillasinga. Air minuman yage-lah yang menyadarkannya untuk memulai
perjalanan spiritual untuk mencari ibu biologisnya. Air juga menjadi elemen utama dari
Danau La Cocha yang juga disebut oleh masyarakat sebagai la mama cocha. Dalam konteks
masyarakat Quillasinga, hal demikian amatlah penting karena Danau La Cocha menjadi
salah satu aspek penting dalam kehidupan. Danau menjembatani komunikasi mereka
kepada Tuhan. Terdapat koneksi spiritualitas yang melampaui interaksi ekologis semata
antara masyarakat dengan danau. Pada akhirnya penyejajaran antara elemen air dan api
lantas menjadi metafor atas jukstaposisi realitas yang Camilo alami, yakni keinginan
untuk menyusuri asal-usulnya, dan identitas yang ia miliki sebagai orang Quillasinga.

Mendokumentasikan Realitas Quillasinga

Pada sepertiga akhir film, isu privatisasi Danau La Cocha yang menjadi objek pariwisata
dilemparkan oleh sutradara. Dalam film diilustrasikan bagaimana masyarakat diiming-
imingi lapangan pekerjaan yang dapat mengangkat taraf hidup mereka. Skema tersebut
bukanlah suatu hal yang baru dalam konteks masyarakat adat, yang seringkali dikecualikan
dari program pembangunan dan manfaat ekonomi dari situs budaya yang signifikan
(Ramirez, 2020). Salah seorang taita menjelaskan bagaimana pada akhirnya mereka
hanya akan menjadi pembantu, tukang bersih-bersih, atau penjaga yang tidak benar-
benar memiliki kontrol atas lahan lagi. Pada pertemuan antara para taita, mama, dan para
penduduk tersebut, setidaknya ada sebuah konsensus bahwa menerima pembangunan
pariwisata di Danau La Cocha tidak akan memberikan hal baik pada mereka.

Sayangnya, kolektivitas penduduk El Encano dalam menghadapi rencana privatisasi
Danau La Cocha hanya disinggung sebentar sekali di akhir film yang bagi saya justru
mengganggu koherensi film. Spotlight cerita yang sebelumnya berfokus pada Camilo, secara
sejenak bergeser menuju pembahasan ‘orang-orang dewasa’ mengenai pembangunan
wisata Danau La Cocha yang menurut penangkapan saya tidak mempertimbangkan suara
anak-anak muda yang turut hadir dalam perkumpulan malam itu. Padahal, dalam bagian
sebelumnya, Camilo nampak sedang mengantarkan wisatawan menaiki kapal di Danau
La Cocha. Terlepas dari terlibat atau tidaknya pemuda dalam pertemuan tersebut, stuktur
penuturan film secara tidak langsung menggambarkan bahwa pemuda Quillasinga bukan
agen yang memiliki daya tawar dalam transformasi ekologis di sekitaran Danau La Cocha.

Sebagai film pertama yang mendokumentasikan sekelumit hidup masyarakat
Quillasinga dan mampu membawanya ke beragam festival film berskala internasional,
Between Fire and Water (2020) sebetulnya memiliki potensi yang besar untuk menjadi
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moda advokasi atas posisi masyarakat adat sembari menceritakan kisah personal salah
satu penduduknya. Namun sayangnya, film ini tidak banyak memberikan gambaran atas
posisionalitas masyarakat Quillasinga dalam politik nasional Kolombia - mengingat
bahwa masyarakat Quillasinga merupakan salah satu kelompok marjinal yang ada di
negara tersebut. Problema ini sebetulnya sudah sejak awal hadir, dari bagaimana kita
tidak benar-benar mengetahui siapakah orang Quillasinga dan bagaimana mereka
hidup sehari-hari. Kerap kali, upaya film untuk menyajikan deskripsi terkait Quillasinga
hanya dipresentasikan sebatas lanskap ekologis atau sesekali menampilkan obrolan-
obrolan tanpa filter yang dilakukan antara sesama anggota kelompok etnis tersebut.
Nihilnya posisionalitas masyarakat Quillasinga dalam politik nasional Kolombia ini dapat
memberi kesan bahwa masyarakat setempat eksis tanpa ada ancaman dan/atau masalah
yang mereka hadapi, misalnya seperti isu terkait dengan aksesibilitas dan pencaplokan
lahan. Pemahaman mengenai posisionalitas kelompok etnis Quillasinga di dalam konteks
sosio-politik di Kolombia menjadi penting ketika mengingat bahwa apapun asal-usul
biologisnya, Camilo tetap merupakan bagian dari masyarakat Quillasinga dan seterusnya
akan mewarisi ragam kebudayaan benda maupun takbenda dari para pendahulunya.
Cerita perjalanan Camilo mencari keberadaan ibu biologisnya ditutup dengan
scene dimana ia mengunjungi Tumaco, sebuah kota pesisir yang menjadi tempat asal
ibunya. Meskipun pada akhirnya ia tak dapat menemui ibu biologisnya karena beliau
telah meninggal, ia setidak-tidaknya ingin mengetahui bagaimana lingkungan dan
kultur yang selalu hadir dan mengalir dalam darahnya. Kunjungan ke Tumaco sekaligus
menjadi epilog atas perjalanan yang Camilo jalani yang membawanya kepada realisasi
bahwa bagaimanapun juga ia tetaplah orang Quillasinga. Identitasnya sebagai bagian dari
masyarakat adat tidaklah saling lepas (mutually exclusive) dengan identitasnya sebagai
seorang Afro-Colombian - melainkan kedua hal tersebut akan selalu berjalan beriringan.
Pada akhirnya, pengamatan atas struktur sosial dan sistem pengadilan adat yang
berlangsung dalam masyarakat Quillasinga menjadi kekuatan Between Fire and Water
(2020). Meski sebagian cerita Camilo terkesan rumpang dan kurang tereksplorasi, film
ini dapat menjadi sebuah pengantar yang baik untuk memahami dinamika yang terjadi
dalam masyarakat Quillasinga. Between Fire and Water (2020) juga barangkali memang
bukan suatu film etnografi yang secara mendalam mengupas lapisan-lapisan yang ada
dalam suatu masyarakat. Akan tetapi, ia menawarkan sebuah cerita dan perspektif baru
dalam memandang identitas serta etnisitas yang dimiliki anggota masyarakat minoritas.

Between Fire and Water (Entre Fuego y Agua) | 2020 | Durasi: 92 menit | Sutradara:
Viviana Gomez Echeverry dan Anton Wenzel | Produksi: Sefial Colombia dan Viso
Producciones | Negara: Kolombia
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